Quiote

 

Migue de niña en su vestido rosa

Migue de niña en su vestido rosa

Tercera parte de la historia del pueblo de Tehuacán, Puebla, contada desde los ojos de una mujer que vivió las transformaciones del lugar, y que a través de su voz busca retratar la vida cotidiana de la gente de México.

 

Tercera parte

Yo cerraba los ojos para no ver la oscuridad. Para no darme miedo… Así como uno le va raspando al quiote, así la vida le va raspando a uno, y al final mucho de la niñez es lo que acaba siendo recuerdo, flor…

Me acuerdo de mi vestido rosa, de cómo en ese tiempo todo era en cierta forma bonito, inclusive las incoherencias de que papá chiflara tres veces para que nos escondiéramos, para que nos metiéramos en la oscuridad y le rogáramos a los cielos que no nos encontrara. Que en la noche un pie salido del petate no rozara el suyo, que sus manos curtidas no te alcanzaran. Esa incoherencia de que en las noches de fuego, junto a las brasas, ya con las lenguas y el mezcal, se te acercara y te diera un beso; y en la oscuridad, solamente un grito y quizá, el golpe que te dejaba sin aliento.

Hay tantas historias que uno no alcanza a ver, que se quedan en la penumbra, y son más como ese canto del pájaro que se escucha pero no se ve. Quizá en la voz de las historias, al trasluz, siempre acabe uno por descubrir los enigmas que se esconden en el caracol de los tiempos. El vestido rosa, los barrancos, la lluvia en los días de un sol intenso, las piedras cayendo por los peñascos, el ruido del río que se llevó a mi tío, los murmullos de los extraños, el olor del mezquite y las pencas en la noche de siembra…  La flor del quiote.

 

Por Miguelina Salazar y Jorge del Río

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s